



多年前，舅公將全家福寄回了國。



尋找許久，這是祖母留下的唯一照片。

對身邊出生于上世紀60年代前的人們提起“南洋”，他們似乎都能說出一番故事。我家與南洋也有過一段特殊的情緣。

20世紀早期，因生活所迫，奶奶的兩個兄弟漂洋過海“下南洋”。兄弟倆經過打拼，辦起了小作坊，生意很是興隆。中華人民共和國成立前，爺爺和外曾祖母先後到南洋與他們相聚，終因不習慣，短暫居住後又回了國；而他們兄弟二人娶了當地姑娘，從此落地生根。

在那個困難的年代，我家因為奶奶，多了一份來自南洋親人的“援助”，在村裏算是“富裕”人家。當時我們家最驕傲的是擁有一輛外曾祖母從南洋帶回來的自行車，讓村裏人羨慕不已。縫紉機、收音機、自行車，上個



奶奶和“南洋”

——謹以此文緬懷我尊敬的舅公及可親的奶奶

文/陳勇闖

世紀70年代時髦的“三大件”我們家一樣不缺。每年，我們都會收到南洋寄來的兩筆錢：上半年一次，大約會在6月底至7月初到；下半年固定在年關“送神日”（編者注：一般多在農曆十二月二十四）前後。因此，郵局的老黃每年總在固定時間到我們家“報到”。

老黃這人很是風趣，他每每踩着自行車，在快到家門口時就大聲地喊：“電報！南洋匯錢啦！拿匯款單！”仿佛要喊得整個巷子都能聽到。聽多了吶喊聲，匯款也似乎成了鄰居們關注的大事，每到這個時候就會關切地問奶奶：“南洋那邊匯錢了嗎？”“郵電的老黃還沒來嗎？”這筆匯款就真的沒有缺席過……

奶奶對這筆匯款精打細算，將家庭支出安排得井井有條。從南洋匯來的錢，再加上國家當時補貼的“僑匯票”（編者注：僑匯券又稱僑匯物資供應證、僑匯商品供應券（票）等，誕生於計劃經濟時代，祇有歸僑僑眷、僑胞才能享受，用於購買生活、生產用品的特殊憑證）。奶奶常將僑匯票省出來，贈予左鄰右舍和親朋好友。人們都說奶奶是個活菩薩大好人，奶奶卻有點不好意思地說：“全托我兄弟的福，我也應該幫別人做點事。”

據說那一年，二叔到了談婚論嫁的年齡，奶奶開始把南洋匯來的錢攢起來，要用在這件大事上。不料那年卻發生了一點小意外，把大家急得團

團轉。二叔定于來年春天結婚，日子選好了，就等着南洋匯錢過來辦喜事。“送神日”這天奶奶早早就開始等候，可一整天也不見老黃身影。第二天，還是沒消息，奶奶當晚就有點焦慮，早早便上了床。第三天，奶奶又起了大早坐在家門口等候，過了晌午仍不見老黃露臉。她便對爸爸說：“你到郵局去問問。”一會兒，爸爸耷拉着臉回來，奶奶已明白，望着天自言自語，南洋那邊發生什麼？

年關已近，家人已經基本認定，今年不會有僑匯從南洋來了，開始商量着從何處借錢。誰料那天下午5點半，正是下班時間，急人之所急的老黃騎着車衝了過來，在快接近我家時就開始大喊：“錢匯來了……”

奶奶和父親在屋內聽到這聲叫喊，高興地跑出門去，握着老黃的手一個勁地說：“辛苦你了，謝謝！”老黃臨走時，我爸還千叮萬囑咐，喊他春節一定要來家裏喝杯燒酒。這個小風波使我們家那個年過得特別有意思。聽奶奶說，除夕夜，二叔與父親喝得酩酊大醉。後來才從南洋的來信中得知，原來那邊生意太好，年底實在忙不過來，來不及匯款，這才拖了幾天。

轉眼到了上個世紀80年代，我們家承包了幾畝農田和一片果園，收入不斷增加，日子也一天天好起來。父親時常寫信向舅公講述國家發生的變化，鼓動他們回國投資辦廠；同時告訴

他們，家裏的生活已改善了許多，吃穿不愁，二叔還自建了房屋……南洋那邊應該是放下心來，卻依舊在每年快過年時匯一次錢，仿佛是在給我們後輩發壓歲紅包。

1986年春節後，南洋來信說要回故鄉探親。快到中秋節時才成行。那天，父親和姑姑專門到廈門機場迎接。半個多世紀了，遠在南洋的舅公終於回到了祖籍國。據說在回老家的公路上，舅公如懵懂孩子般，一路上不住張望窗外的景色，不時問“這是什麼地方？”他按捺不住內心喜悅之情，笑着感嘆：“這幾十年的變化太大了啊！”

當他回到泉州市安溪縣蓬萊鎮聯中村，緩緩走在村道上，邊走邊感慨道，除了村後的那座山、村前的小河依舊，其他幾乎都認不出了。到了老家，舅公在屋前環顧，頓住了。原先的老屋消失不見，取而代之的是一座兩層的樓房。這是他大哥將南洋匯來的錢積攢下來，拆掉老屋重新建起來的。已不是舅公記憶中的家了。

此時，奶奶和姨奶奶早已來到老家等候，看見舅公站在門口，姐妹倆急忙衝上前，拉着舅公手臂喊聲：“哥……”舅公也激動回話。兄妹都哽咽了，泪水禁不住奪眶而出。

舅公回來第二天便不顧長途勞累，上山祭掃了父母。下山路，舅公興致很高，對着眾親說：“我這次回來，就是想再看一眼家鄉的山水，再品嘗一下兒時飯菜的味道。”接着談起了

下南洋的經歷。剛到南洋，人生地不熟，加上沒文化，幹的都是重活，實在苦，也曾一度想回國。上個世紀60年代後，新加坡經濟快速發展，他們看準商機，貸款辦了個小作坊，經過幾年苦心經營，才有了今天的小成就。他頓了頓，看着大伙兒笑着繼續說：“現在你們好了，勝過之前幾十倍，多幸福！我也安心了。”

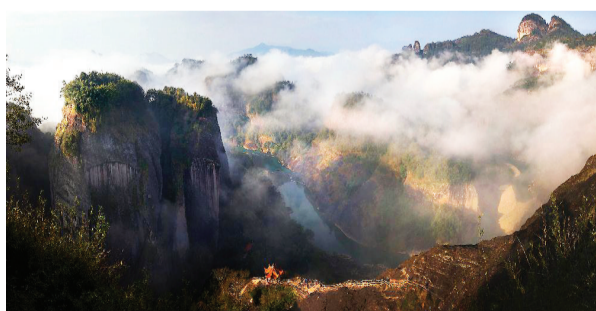
中秋節當晚，舅公召集兄弟姊妹吃團圓飯，那晚他特別的興奮，對着眾人說：“回家的感覺就是好！下次一定把孩子們帶回來看看，親戚不走走不親，這根不能斷。”然後他望着父親說：“我最愛喝你寄的紅茶，那紅茶加牛奶乳衝泡，味道就是不一樣，特別香！”

沒想到，舅公回南洋半年後就離開了人世，這次回國探親成了他人生最後之旅。聽聞噩耗，那一天，奶奶強忍淚水，端起板凳獨自坐在家門口，久久凝望天邊不語。我看得出奶奶內心的傷感，可她祇能眺望藍天，痛苦和思念向誰傾訴？

舅公走了，我們與南洋就中斷聯繫，父親一封封信如石沉大海，也再沒有激起一點波瀾。1998年，奶奶也離開了我們。某一天，父親叫我到屋裏，讓我把舅公的通信地址記下來：“以後有機會到南洋，找找那裏的親人，咱可不能忘了恩。”

我拿起筆，在筆記本上鄭重抄下那行地址：新加坡德福蘭工業E園……期待有朝一日，能重新連上血脈親情，報答舅公的扶助之恩。

第一批國家公園來了，武夷山國家公園邀您免費打卡



10月15日至12月31日，武夷山景區向全國人民推出“免費暢游”活動，網上實名預約，憑證可給予免票區門票的優惠。

武夷山國家公園體制試點區位于福建省北部，整合了武夷山國家級自然保護區、武夷山國家級風景名勝區和九曲溪上游保護地帶。

武夷山是全球生物多樣性保護的關鍵地區，保存了地球同緯度最完整、最典型、面積最大的中亞熱帶原生性森林生態系統，也是珍稀、特有野生動物的基因庫，被譽為“鳥的天堂、蛇的王国、昆虫的世界”。

武夷山國家公園已建立智慧管理平臺，實現對國家公園“天空地”全方位、全天候監測管理，提升了生態資源保護能力。

（邱汝泉 圖/文）



本報訊 當地時間10月1日，全球最高級別的博覽會——2020迪拜世博會在阿聯酋迪拜拉開帷幕，這是中東地區舉辦的首屆世博會，有192個國家參展。此次世博會以“溝通思想，創造未來”為主題。知名僑商、古典家具藝術家、四君子藝術中心主席陳玉樹應邀為迪拜世博會中國國家館設計創作的《鬆風》等作品代表中國非遺藝術為國出徵。據悉，這是世博會國家館史上首次展出中國古典家具作品。

《鬆風》創作靈感源于中國館主題“構建人類命運共同體——創新和機遇”，它寓意着美好，寓意着未來，它表達了當今人類共同的夢想和共同的價值，鐫刻着這個時代人們對建設共同未來、追求共同美好生活的烙印，代表着光明、團圓、吉祥和幸福。

“華夏之光”迪拜世博會中國國家館以“構建人類命運共同體——創新和機遇”為主題，將中國元素與現代技術以藝術的形式融合，生動展示中國深厚的文化與悠久的歷史，將是這屆世博會最大的一個展館，是中華人民共和國參加迪拜世博會的唯一官方展館。

（四君子）

陳玉樹《鬆風》為國出徵 迪拜世博會